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L’homme très élevé n’est jamais un original. 
Sa personnalité est aussi insignifiante qu’il le faut. 
Peu d’inégalités ; aucune superstition de l’intel-
lect. Pas de craintes vaines. Il n’a pas peur des 
analyses ; il les mène – ou bien ce sont elles qui 
le conduisent –, aux conséquences éloignées ; il 
retourne au réel sans effort. Il imite, il innove ; il 
ne rejette pas l’ancien, parce qu’il est ancien ; ni le 
nouveau, pour être nouveau ; mais il consulte en 
lui quelque chose d’éternellement actuel.
Paul Valéry1
Il faut attendre le milieu des années quatre-vingt du siècle dernier 
pour assister en France à une véritable (re)découverte par le grand 
public de ce qu’il est convenu d’appeler la Modernité viennoise. Arthur 
Schnitzler et Hugo von Hofmannsthal figurent en première place pour 
illustrer le pendant à Vienne de la Belle Époque, quand les spécialistes 
élargissent l’éventail à des noms toujours aussi mal connus en France, 
1. — La citation figure en exergue de l’Avant-propos pour les Écrits en prose de 
Hugo von Hofmannsthal par Charles Du Bos in http://www.biblisem.net/etudes/dubos-
hof.htm.
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tels que Richard Beer-Hofmann, Leopold von Andrian, Peter Altenberg 
ou encore, Hermann Bahr, dont le rôle d’« importateur »2 culturel a 
pourtant été capital dans l’éclosion de l’avant-garde littéraire à Vienne 
au tournant du siècle dernier. C’est par ailleurs au travers de ses spéci-
ficités et de ses particularités que la Modernité viennoise s’est avérée 
refléter la quintessence des séismes qui ont alors secoué l’Europe, 
sonnant le glas du vieux continent et laissant à peine entrevoir sous les 
oripeaux de ce grand corps moribond l’ombre d’une renaissance. Aussi 
garderons-nous présent à l’esprit que ces deux Viennois l’étaient d’au-
tant plus qu’ils se sentaient fils d’une même et unique matrice, l’Europe 
– fût-elle agonisante. Leur rêve de voir l’Europe sauvée pouvait bien, 
quant à lui, puiser à des sources différentes, ils le partageaient.
La bibliographie établie par Jeanne Benay en 19943 dresse un bilan 
de la réception de Schnitzler en France tandis que le titre de son article 
« Schnitzler en France – Schnitzler et la France » laisse déjà entendre 
le choix de ne pas dissocier sa réception en France de la question des 
emprunts de Schnitzler à la France ; le choix encore de ne pas séparer la 
perception que cet écrivain avait lui-même de la vie littéraire et cultu-
relle de la France de son époque, de la perception qu’il pouvait avoir de 
sa propre image dans ce pays. Depuis, la thèse de Wolfgang Sabler sur le 
théâtre de Schnitzler4, l’ouvrage de Jacques Le Rider Arthur Schnitzler 
ou la Belle Époque viennoise5, sont venus augmenter la bibliographie 
de J. Benay et l’absence d’une étude systématique et approfondie vient 
d’être comblée par l’ouvrage de K. Zieger, Enquête sur une réception. 
Arthur Schnitzler et la France 1894-19386. Vu de l’étranger, Schnitzler 
est légitimement associé à son contemporain Hofmannsthal mais une 
fois ces deux écrivains rangés dans la catégorie de représentants phares 
de la Jeune Vienne, on ne saurait se satisfaire de cette assimilation sans 
nuance. Une comparaison rapide avec Schnitzler laisse apparaître que 
les relations de Hofmannsthal à la France ont été étudiées depuis une 
plus longue date. La publication de la thèse de Francis Claudon remonte 
2. — Cf. l’article de Blaise Wilfert « Cosmopolis et l’homme invisible. Les 
importateurs de littérature étrangère en France 1885-1914 », Le Seuil, Actes de la 
recherche en sciences sociales 2002/4, n°144, p. 33 à 46. Article disponible en ligne sur 
http://www.cairn.info/revue-actes-de-la-recherche-en-sciences-sociales-2002-4-page-33.
htm.
3. — Cf. Austriaca n°39, décembre 1994, Arthur Schnitzler (études réunies par 
Jacques Le Rider, Gilbert Ravy et Sigurd Scheichl), Université de Rouen, p. 125-155.
4. — Wolfgang Sabler, Arthur Schnitzler. Écriture dramatique et conventions 
théâtrales, Bern, Peter Lang, Collection Contacts, Série I – Theatrica. 21, 2002.
5. — Jacques Le Rider, Arthur Schnitzler ou la Belle Époque viennoise, Paris, 
Belin, 2003.
6. — Cf. Karl Zieger, Enquête sur une réception. Arthur Schnitzler et la France 
1894-1938, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2012.
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à 19797 et suit la voie ouverte par Charles Du Bos qui dans son Journal 
et ses essais (Approximations) avait révélé Hofmannsthal au public 
français, l’élevant aux mêmes sommets de la littérature européenne 
qu’un Paul Valéry, un Paul Claudel ou encore un Marcel Proust8.
Toutefois, notre propos ici n’est pas tant d’approfondir cette ques-
tion de la réception de Schnitzler ou de Hofmannsthal en France que 
de déterminer, à l’inverse, en quoi ces deux écrivains ont pu se nourrir 
d’un lien à la France rendu intime, au-delà de leurs relations d’amitié, 
ou d’impressions de voyages, par la connaissance que chacun avait de la 
littérature française. Si nous préférons parler d’empreinte, c’est moins 
pour repérer et saisir une quelconque influence de la France sur ces 
deux auteurs que pour analyser la dynamique, le mouvement d’interpé-
nétration qui a pu jouer dans ces relations. Ainsi, empreinte ne signifie 
pas pour nous une marque indélébile qui éclipserait ou interdirait toute 
originalité, mais une trace laissée de manière plus ou moins visible, une 
rémanence dont les effets ou le ferment ne seraient pas nécessairement 
conformes à l’original.
Nous ne reviendrons pas ici sur les limites inhérentes à la notion 
d’influence telles qu’elles ont été mises en évidence par Michel Espagne 
et Michael Werner dans leurs travaux sur les transferts culturels. Nous 
rappellerons simplement, pour aller dans leur sens, que la plupart des 
drames de Schnitzler, par exemple, éclipsent tout un pan du théâtre de 
boulevard français parfaitement déclassé aujourd’hui ; nous verrons par 
ailleurs en quoi le Schnitzler prosateur peut légitimement récuser l’idée 
d’être un épigone. Nous garderons présent à l’esprit le mouvement 
d’échange dynamique qui sous-tend tout ancrage d’un écrivain dans un 
champ littéraire donné ; nous n’oublierons pas que dans le cas précis de 
Schnitzler, cette dynamique s’intensifie encore par le fait qu’elle vient 
se réfléchir dans l’attention pointilleuse que Schnitzler portait à la diffu-
sion et à la réception de ses œuvres.
Établir un simple parallèle entre les relations de Schnitzler à la France 
et celles de Hofmannsthal à ce même pays pourrait nous entraîner à 
retrouver chez le premier, le subtil sondeur des âmes maintes fois loué, 
doublé du critique clairvoyant des turpitudes de la société de son temps, 
chez le second, une sorte d’esthète très tôt repenti qui ferait amende 
honorable en appelant à une révolution conservatrice. Afin d’éviter le 
7. — Francis Claudon, Hofmannsthal et la France, Berne, Éditions Peter Lang, 
1979.
8. — F. Claudon va jusqu’à se demander s’il s’est trouvé en Autriche un seul 
critique qui ait reconnu dans ces proportions l’importance et le génie de Hofmannsthal. 
Cf. l’article de cet auteur « Die Rezeption Hofmannsthals durch Charles Du Bos », in 
Wolfram Mauser (Hrsg.), Hofmannsthal und Frankreich, Hofmannsthal-Forschungen 
Band 9, Freiburg i. Br., 1987, p. 201.
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risque de ces redites, voire de ces clichés, nous tenterons de mettre en 
abyme les liens de chacun à la France, pour faire se réfracter dans ces 
prismes différents l’inscription particulière, le cheminement de chacun 
dans la voie de la modernité. La démarche devrait, à partir de ce « hors-
champ », révéler une vision et une compréhension moins monolithique, 
moins uniformisante de la modernité de ces deux Viennois.
Dans l’espace qui nous est imparti ici nous nous en tiendrons à 
deux éléments de l’empreinte française à partir desquels aussi bien 
Hofmannsthal que Schnitzler se sont affirmés, chacun à sa manière, 
comme représentants de la modernité : la langue française d’une part 
et, liée à la question de la langue, la fonction éthique de la littérature.
Il n’est pas abusif d’avancer que le premier lien véritable, tant de 
Schnitzler que de Hofmannsthal à la France, se tisse à partir du goût que 
chacun cultive de la langue française. Cette première forme d’ouverture 
sur l’étranger est en effet un élément caractéristique de la bourgeoisie 
juive assimilée et libérale de Vienne dont tous deux reçoivent l’édu-
cation et la formation. Lorsque Schnitzler et Hofmannsthal émaillent 
leur propos de tournures en français9, c’est moins le signe d’une forme 
appuyée de snobisme que la trace de leur cosmopolitisme, de leur lecture 
des auteurs dans le texte original et de leur goût indéniable pour la 
langue française. Alors qu’il n’a que dix-sept ans, Hofmannsthal traduit 
en 1891 la pièce de Maeterlinck, Les Aveugles. Schnitzler ne s’aventu-
rera pas dans ce type d’exercice mais prêtera à la traduction de ses écrits 
un intérêt soutenu, cherchant constamment à améliorer les traductions 
existantes de ses textes. Une fois qu’il aura choisi de délaisser la méde-
cine pour persévérer dans la carrière littéraire, il utilisera ses contacts en 
France (P. Goldmann notamment) pour faire traduire ses textes. Henri 
Albert (Weihnachtseinkäufe / Emplettes de Noël), Jean Thorel (Liebelei/
Amourette), Maurice Vaucaire (Die Gefährtin/La Compagne) seront les 
premiers traducteurs à le faire connaître. Ses échanges avec Stephan 
Epstein, Maurice Vaucaire, Paul Géraldy plus tard, portent certes sur 
des questions de mise en scène mais, en tout premier lieu, sur la traduc-
tion des œuvres à faire connaître en France.
Dans la correspondance entre Schnitzler et Hofmannsthal, c’est en 
vain que l’on cherche la trace de discussions poussées ou approfondies 
sur la langue française ou la traduction ; des indices, dans les échanges 
avec S. Epstein notamment, permettent cependant de supposer que 
ces questions s’invitaient dans leurs conversations. Ainsi Schnitzler 
9. — Ainsi Hofmannsthal trouve-t-il « vieux jeu », en français dans le texte, une nou-
velle de Robert Ehrhardt, dans Hugo von Hofmannsthal Arthur Schnitzler, Briefwechsel, 
op. cit., p. 30. Dans la lettre du 15 08 1930, Schnitzler écrit à Suzanne Clauser : „Gestern 
abends bei Julius en famille, der morgens aus St. M. ankam“ in Arthur Schnitzler, Briefe 
1913-1931, op. cit., p. 702.
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soumet-il à S. Epstein la proposition à laquelle Hofmannsthal a songé 
pour la traduction du titre « Freiwild » et qui semble le satisfaire. 
Mais « Chasse libre » n’emporte guère l’adhésion de S. Epstein qui 
commente ainsi la suggestion : « klingt ja ganz nett ist aber absolut 
unfranzösisch »10.
Il semble que ce soit en référence à des personnalités telles que S. 
Epstein que Schnitzler se forge un avis sur la qualité des traductions et 
des traducteurs de ses textes. Lorsqu’il fait mention à Suzanne Clauser 
de ses réserves sur Maurice Rémon, Wilhelm Bauer et Alzir Hella 11 
– le traducteur à qui Stefan Zweig réservait toute son estime – on peut 
supposer qu’il reprend à son compte l’avis d’un S. Epstein, ce dernier ne 
se privant pas de critiques rédhibitoires sur les traducteurs. Schnitzler ne 
prend pas forcément pour argent comptant les avis de ses intermédiaires 
mais en dernier ressort, et probablement aussi en raison de sa maîtrise 
malhabile du français12, il semble ne pas avoir d’autre choix que de 
faire confiance à ses interlocuteurs, à leur autorité et au crédit dont 
ils jouissent. Loin de négliger la question de la traduction, Schnitzler 
semble avoir pour priorité de porter son œuvre à la connaissance du 
public français. À cette fin, il est plus que probable que le critère de 
choix de la bonne traduction ait été celui qui a longtemps prévalu au 
xixe siècle et perduré assez loin dans le xxe : un texte recevable pour un 
public étranger, un texte « domestiqué », passé sous la lentille de verres 
transparents, pour reprendre l’image de Georges Mounin.
Vu ainsi, la qualité de la traduction pourrait bien n’avoir pas été un 
but en soi mais un moyen pour se faire connaître du public français. 
Entraîné par le succès du Perroquet vert au Théâtre Antoine en 1903, 
Schnitzler se prend à rêver et demande à S. Epstein si une program-
mation en province est envisageable13. En outre, sa correspondance le 
montre toujours soucieux de faire découvrir à l’étranger les différents 
registres de son œuvre. Schnitzler souffre en effet de n’être connu en 
France que comme auteur de Anatol ou de La Ronde et de s’y voir estam-
10. — Lettre du 15.07.1904. In Briefe von Stephan Epstein an A. Schnitzler, 1902-
1908 Handschriftenabteilung Deutsches Literaturarchiv, Marbach. Après avoir songé à 
« Hallali » (cf. lettre qui pourrait être de juin 1904, cf. sources sus-nommées), Epstein 
retiendra finalement le titre « Le privilège ».
11. — Cf. Lettre à Suzanne Clauser du 15.08.1930, in Arthur Schnitzler, Briefe 
1913-1931, S. Fischer, 1984, p. 702.
12. — Schnitzler maniait très bien le français mais des imperfections dont il était 
probablement conscient ne l’autorisaient pas à se dispenser du secours de traducteurs. 
À titre d’exemple, citons la lettre du 15.01.1923 à Paul Géraldy dans laquelle Schnitzler 
écrit : « Madame Zuckerkandl me raconte qu’on s’intéresse surtout pour La Ronde et moi 
je voudrais plutôt qu’on jouerait mes autres drames ». In cf. note précédente.
13. — In lettre du 19.11.1903 in Briefe von A. Schnitzler an Stephan Epstein, 1902-
1908 Handschriftenabteilung Deutsches Literaturarchiv, Marbach.
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pillé auteur sulfureux et immoral. Dans une lettre à Berta Zuckerkandl 
du 4 mars 1929, il écrit qu’il serait pleinement satisfait si, avant de 
porter La Ronde à la scène, le théâtre Antoine pouvait montrer au public 
d’autres drames de son répertoire et faire évoluer ainsi sa réputation 
qu’il récuse14. Berta Zuckerkandl jouera de ses relations à Paris pour 
faire sortir du seul cercle des initiés le Schnitzler méconnu, le prosa-
teur. Dans ce même effort, la rencontre avec sa traductrice Suzanne 
Clauser trois ans avant la disparition de Schnitzler, sera déterminante. 
Alors qu’il est au soir de sa vie et à l’apogée de son succès littéraire 
dans sa terre d’origine, S. Clauser ouvrira à Schnitzler la possibilité de 
conquérir une place en « terre étrangère » tout autant comme prosateur 
et nouvelliste que comme auteur dramatique.
La correspondance de Schnitzler reste le plus souvent elliptique sur 
les auteurs français ou les œuvres qui ont pu le marquer et se limite 
généralement à la citation de noms d’auteurs ou de titres d’œuvres. Il 
suffit cependant de songer au rôle clé de Hermann Bahr dans la diffu-
sion à Vienne des auteurs français de la même période, pour comprendre 
que cette concision, loin de renvoyer à une connaissance lacunaire ou, 
encore moins, à un manque d’intérêt, indique bien plutôt que tous les 
auteurs évoqués sur le mode allusif participent de ce fonds culturel qui 
nourrit la génération de la Jeune Vienne, donne à sa réflexion esthé-
tique son grain à moudre. Véritablement assoiffé de représentations 
théâtrales, Schnitzler fréquente assidûment les scènes de Vienne, Berlin 
ou Prague, ce qui lui vaut, tout comme sa liaison avec la comédienne 
Marie Glümer, de bien connaître le théâtre de boulevard. Si l’on ajoute 
bout à bout les noms cités par Schnitzler des auteurs de vaudevilles et 
de boulevard, la liste finit par être impressionnante : Alexandre Bisson, 
Victorien Sardou, Raoul Toché et Ernest Blum, Henri Meilhac, Edouard 
Pailleron, Paul Hervieu, Maurice Donnay, Abel Hermant, Gustave 
Guiche(s), Henry Bataille, Pierre Berton et Charles Simon, Henri 
Lavedan, Georges Courteline, pour s’en tenir à quelques exemples d’au-
teurs qui lui sont familiers. À ces noms s’ajoutent les grands classiques 
français que Schnitzler connaît bien. Comme nombre de ses contempo-
rains de la Jeune Vienne, il apprécie Guy de Maupassant qu’il n’hésite 
pas à placer au même niveau qu’un Nietzsche ou un Goethe15. Parmi 
les autres prosateurs, il tient Anatole France en très grande estime. Cela 
dit, le caractère général et laconique de ces remarques laisse le lecteur 
quelque peu sur sa faim. Mais Schnitzler entre suffisamment rarement 
dans le détail d’une critique pour que l’on ne manque pas de relever 
14. — Cf. Lettre à Berta Zuckerkandl du 04.03.1929, in Arthur Schnitzler, Briefe 
1913-1931, op. cit., p. 594.
15. — Cf. Lettre du 21.06.1895, in Arthur Schnitzler, Briefe 1875-1912, op. cit., 
p. 262.
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certains traits frappants. Nous retiendrons deux aspects pour leur carac-
tère récurrent : la sévérité du jugement émis et l’attention particulière 
portée à la question du style.
Alors que Schnitzler parle d’A. France en termes très élogieux, 
son jugement devient nettement plus réservé lorsqu’il évoque la pièce 
Musotte dont la représentation le déçoit beaucoup. La faute en incombe 
surtout à une mise en scène ratée et à une distribution catastrophique, 
écrit-il à Marie Glümer, mais il finit par concéder que la pièce n’est 
pas très bonne16. Globalement, les jugements réservés l’emportent 
sur les impressions enthousiastes et l’adhésion est le plus souvent 
tempérée d’un « oui mais ». Ainsi évoque-t-il dans une lettre à Richard 
Beer-Hofmann « diese hübschen Kleinigkeiten von Lavedan, von 
Courteline »17. Lors de son séjour parisien en 1897, il déborde d’en-
thousiasme pour cette ville qui, selon son expression, « bouillonne de 
culture ». Mais s’il accepte de s’entendre dire par les Parisiens à propos 
de Vienne que « c’est une gentille petite ville », le jugement qu’il en 
retire sur le théâtre parisien fait comprendre que l’humilité n’altère 
pas le tranchant de son esprit et qu’un recul particulièrement critique 
accompagne ses observations. S’il s’avoue séduit par le jeu des acteurs, 
il l’est beaucoup moins par l’art dramatique en général tel qu’il le voit 
pratiqué sur les scènes parisiennes. Voici ce qu’il écrit à Otto Brahm en 
1897 :
Von der hiesigen Schauspielkunst habe ich groβe Eindrücke 
bekommen, sehr mäβige von der dramatischen Kunst. Man spielt 
Feuilletons und Leitartikel – : aber diese Dinge versuchen kaum Stücke 
zu sein. […] Ganz charakteristisch ist es, daβ beinahe alle Akte dieser 
Stücke in Zimmern spielen und daβ diese Zimmer den Blick […] meist 
auf den eigenen Garten haben.18
Il est difficile de ne pas lire derrière cette critique une véritable 
profession de foi esthétique. En lieu et place de pièces de théâtre, dit-il, 
« on joue des feuilletons et des éditoriaux ». On entend que Schnitzler 
condamne un certain intellectualisme qui bannit de l’art dramatique la 
vie et la simple réalité au profit de la polémique ou du règlement de 
comptes. Il n’adhère pas à une forme d’art qui ne voit pas au-delà de son 
propre univers, de son propre jardin, pour reprendre son image, un art 
qui pèche, autrement dit, par nombrilisme ; et le lecteur d’aujourd’hui 
16. — Lettre à Marie Glümer du 13.11.1892, in Arthur Schnitzler, Briefe 1875-
1912, S. Fischer, 1981, p. 144.
17. — Cf. Lettre à Richard Beer-Hofmann du 26.04.1897, in Arthur Schnitzler, 
Briefe 1875-1912, op. cit., p. 317.
18. — Lettre à Otto Brahm du 23.05.1897, in Arthur Schnitzler, Briefe 1875-1912, 
op. cit., p. 323.
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se réjouit d’entendre Schnitzler dénoncer, entre autres, et probablement 
sans le savoir, le mal endémique du parisianisme.
Cette lettre en forme de compte rendu à O. Brahm éclaire sur la 
volonté de Schnitzler d’affirmer son originalité, de frayer sa propre voie 
et de résister à toute influence ; le théâtre parisien lui offre un plaisir 
qu’il ne boude pas mais ses impressions pourraient se résumer à cette 
leçon : du goût pour la fantaisie française oui, un modèle certainement 
pas. Sur cette question de l’influence visiblement importante pour lui, 
il s’est déjà exprimé dans une lettre du 21 juin 1895 dans laquelle il 
parle de Nietzsche, admet l’impact inévitable de ce grand esprit sur la 
création moderne tout en rajoutant : « aber ich erkenne die Pflicht eines 
Dichters nicht an, sich von irgend einem groβen Geist beeinfluβen lassen 
zu müssen. »19 Il ne suffit certes pas de se défendre d’un travers pour 
garantir que l’on n’y succombe pas, mais cette volonté d’être soi-même 
par-delà toute influence résume assez bien l’ambition de Schnitzler, elle 
lui sert de ligne de conduite esthétique et morale. Aussi grand que soit 
un écrivain ou un penseur, il ne voit pas que le devoir d’un écrivain soit 
de se laisser influencer. D’où l’on conclut que le vrai devoir de l’artiste 
à ses yeux est d’être soi-même. Il est d’usage de louer chez le Schnitzler 
prosateur l’inventeur de la technique du monologue intérieur magistra-
lement illustrée dans sa nouvelle de 1900, Leutnant Gustl. Un an après 
sa parution, Schnitzler écrit dans une lettre du 11 juin 1901 à son ami le 
philosophe et essayiste danois Georg Brandes : « Il existe une nouvelle 
de Dostoïevski, Krotkaïa (La Douce, 1876), que je ne connais pas et qui, 
semble-t-il, a recours à cette technique de pensées restituées sous forme 
de monologue. En ce qui me concerne, c’est une histoire de Dujardin 
intitulée les lauriers sont coupés qui m’a incité à user de cette forme. À 
la différence près que cet auteur n’a pas su trouver pour cette forme le 
bon contenu. » Voilà bien, tout en reconnaissant sa dette, une manière 
appuyée de revendiquer son originalité : «  [Dujardin] n’a pas su trouver 
pour cette forme [le monologue intérieur] le bon contenu. » Le modèle 
peut être source d’inspiration mais chaque création doit être le fait de 
son créateur. On peut aisément imaginer ici que le « bon contenu » 
auquel Schnitzler se réfère dans la lettre à G. Brandes réside dans ce que 
Hermann Bahr appelait en 1891 la « nouvelle psychologie » dans son 
essai Die Überwindung des Naturalismus, celle qui se recentre sur les 
états d’âme et les émois d’un sujet soudain devenu étranger à lui-même. 
Cette « nouvelle psychologie » qui a sa source chez un Paul Bourget, 
cherche à saisir, selon H. Bahr, ce qui se passe au niveau des nerfs et 
des sens à l’état brut et originel, avant même l’appréhension de ces 
processus dans la conscience, sous la forme claire d’un sentiment. « Si 
19. — „Pflicht“ est souligné dans le texte in Lettre à N.N. du 21.06.1895, in Arthur 
Schnitzler, Briefe 1875-1912, op. cit., p. 262.
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donc », poursuit H. Bahr, « la nouvelle psychologie veut s’épanouir à 
la première personne, les cas exceptionnels, ceux dont le dédoublement 
[est] maladif, [ceux] qui se demandent, sans cesse, comment ils sont 
émus et s’ils sont émus (Paul Bourget), doivent devenir sa règle. »20
Le jugement un tantinet hautain de Schnitzler sur Dujardin fait par 
ailleurs ressortir tout le poids qu’il accorde à la forme. Si Dujardin n’a 
pas trouvé le bon contenu, un bon contenu ne serait rien sans la forme 
adéquate. Il y va ici du monologue intérieur mais la question de la 
forme se pose aussi par rapport à la langue. Et sur ce point, Schnitzler 
ne fait pas mystère de son engouement pour le français. A propos d’une 
lectrice enthousiaste dont lui parle sa traductrice Suzanne Clauser, 
Schnitzler recommande que cette admiratrice ne s’impatiente pas de 
le lire en allemand parce que ses nouvelles sont bien plus belles en 
français21. Schnitzler détestait se relire mais le faire dans une traduc-
tion française pouvait transformer une épreuve en plaisir. Voici ce qu’il 
écrit en 1903 à son ami Hofmannsthal à propos de la nouvelle Ehrentag 
parue sous le titre Jour de gloire : « Ces écrits rendent bien mieux dans 
une traduction française correcte que dans mon allemand »22.
S’il est des langues, des styles et des formes qui servent mieux un 
contenu, c’est dire qu’ils sont là pour servir une intention et que chaque 
œuvre est mue par une finalité qui doit être décelable pour le lecteur et 
doit l’aider à l’éclairer sur les personnages, mais surtout sur lui-même. 
Dans la droite ligne de la philosophie des Lumières, Schnitzler appa-
raît, nous y reviendrons, comme l’héritier d’une littérature qui vise à 
instruire son lecteur, à lui renvoyer en miroir ses défauts, ses failles 
et à tenter de le remettre sur la voie d’une pacification avec lui-même. 
Nous verrons également plus avant que l’intérêt de Hofmannsthal pour 
la langue française ne s’aiguise pas exclusivement au vu des moyens 
esthétiques et stylistiques qu’elle offre mais plus largement au vu de sa 
fonction auprès des hommes qui la parlent.
20. — Cf. „Wenn also die neue Psychologie sich in der „Ich-Form“ erfüllen will, 
dann schränkt sie sich auf die Leute vom Metier ein“, qui tâtent le pouls à leur sensibi-
lité, und die Ausnahmen mit dem kranken dédoublement, qui se demandent, sans cesse 
comment ils sont émus et s’ils sont émus (Paul Bourget), werden ihre Regel.“ Cité dans 
Evelyne Polt-Heinzl, Erläuterungen und Dokumente Arthur Schnitzler Leutnant Gustl, 
Stuttgart, Reclam, 2000, p. 33. 
21. — Lettre à Suzanne Clauser du 15.08.1930, in Arthur Schnitzler, Briefe 1913-
1931, op. cit., p. 702.
22. — „Diese Sachen – ich hab es neulich am „Jour de Gloire“ erfahren, wirken in 
anständiger französischer Übertragung besser als in meinem Deutsch. Die reine Tendenz 
des Erzählens ist dem romanischen Sprachgeist eingeboren, während er im deutschen 
gleichsam wie gegen die Natur wirkt, wenn die Mitteilung von Tatsachen der Seele und 
Menschlichkeit entbehrt“, in Hugo von Hofmannsthal Arthur Schnitzler, Briefwechsel, 
op. cit., p. 179.
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Nous avons été frappé par la sévérité des jugements de Schnitzler, 
tant sur les autres que sur soi, frappé par sa propension à admirer, certes, 
mais du bout des lèvres. C’est que la critique est bien, pour Schnitzler, 
une question particulièrement sensible. Elle reste en effet étroitement 
liée aux doutes qu’il a entretenus sa vie durant sur ses propres qualités 
d’écrivain. Irene Lindgren commente ainsi les jugements de Schnitzler 
tirés de son Journal et qui ont trait à la création littéraire :
Wer in dieser Zitatensammlung blättert, kann nicht umhin zu merken, 
daβ die stärksten Triebfedern für Schnitzlers überkritische Einstellung 
zu sich selbst fehlendes Selbstvertrauen, Minderwertigkeitsgefühle und 
Unzufriedenheit mit der eigenen literarischen Leistung sind23.
Cette fragilité jouera indéniablement son rôle dans l’épisode particu-
lièrement orageux de l’amitié entre Schnitzler et Homannsthal à propos 
de Der Weg ins Freie. Nous ne relèverons ici de cette brouille que la 
fureur froide avec laquelle Schnitzler va alors défendre son roman, 
son « enfant », comme il le dira, usant d’une image qui est tout sauf 
anodine. En effet, se défendre des attaques revient, vu ainsi, à défendre 
sa personne, à ne pas vouloir la dissocier de l’œuvre créée, c’est-à-dire, 
surtout, à se sentir responsable d’elle. S’il y a bel et bien entre l’œuvre 
et son auteur la différence qui sépare le père de l’enfant, il y a néan-
moins aussi entre les deux un lien qui engage la responsabilité de l’au-
teur, voire de l’homme derrière l’auteur, c’est là une question morale 
que Schnitzler n’a jamais perdue de vue. Le besoin de compenser un 
manque d’assurance par l’attente d’une critique attentive et ouverte à 
toutes les subtilités de sa production littéraire revêt, au-delà de l’aspect 
psychologique, un aspect moral ; il correspond à la volonté de répondre 
de son œuvre, tout en élaborant une œuvre qui appelle elle-même à 
l’éveil de la conscience, souvenons-nous du constat qui réconcilie 
Albertine et Fridolin à la fin de Traumnovelle : « Nun sind wir wohl 
erwacht », sagte Albertine, « für lange ».
C’est avec la même vigilance facilement ulcérée que Schnitzler 
surveille la critique de ses œuvres en France. La lettre-réquisitoire qu’il 
adresse à Edmond Jaloux après la parution dans les Nouvelles littéraires 
de la critique de Fräulein Else24 n’a d’égal, dans sa virulence, qu’un 
très fort besoin de reconnaissance. Ses commentaires sur la préface de 
23. — Cf. Irene Lindgren, « Seh’n Sie, das Berühmtwerden ist doch nicht so 
leicht! » Arthur Schnitzler über sein literarisches Schaffen. Ausgewählt, kommentiert 
und mit einem Vor- und Nachwort von Irene Lindgren, Peter Lang, 2002, p. 18-19.
24. — Lettre du 24.10.1926, in Arthur Schnitzler, Briefe 1913-1931, op. cit., p. 463. 
A. Schnitzler reproche à E. Jaloux de n’avoir rien compris de l’intérêt de ce récit, de 
sa nouveauté.
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Félix Bertaux au recueil La Pénombre des âmes25 trahissent la même 
attente déçue.
Chez Hofmannsthal, le besoin de reconnaissance ne prend absolu-
ment pas les mêmes proportions car il n’est pas rongé par les mêmes 
doutes. La crise qui fait surface en 1902 au moment de la Lettre de 
Chandos se situe bien au-delà de la psychologie, elle ne relève pas 
d’une quête de soi mais d’une aspiration à l’adéquation parfaite entre 
l’art et les moyens qu’il met en œuvre, entre la recherche de la vérité 
et la vérité, la fiabilité, la justesse de ses formes d’expression. Et pour 
ce qui est de sa réception en France, Hofmannsthal va trouver, à la 
différence de Schnitzler, en la personne de Charles Du Bos, son passeur 
attitré qui dès 1927 fait entrer une partie de ses écrits dans La Pléiade26.
Toujours à la différence de Schnitzler, on peut penser que la France 
est source de retrouvailles avec soi pour Hofmannsthal. C’est en effet 
en 1900, au terme de son premier séjour à Paris, après avoir fréquenté 
hommes de lettres, artistes et théâtres qu’il rentre à Vienne affermi dans 
sa vocation : il n’embrassera pas la carrière universitaire mais se desti-
nera à la littérature. Cette rupture n’a rien à voir avec le choix généra-
teur de mauvaise conscience que représente pour Schnitzler l’abandon 
de sa carrière de médecin. L’engagement pour la littérature s’inscrit 
chez Hofmannsthal dans la continuité d’une quête, d’une recherche 
dont il décrypte une forme de parachèvement dans l’œuvre de Victor 
Hugo. La citation qui termine son essai de 1891 sur Maurice Barrès 
« Je suis perdu dans le vagabondage, ne sachant où retrouver l’unité de 
ma vie »27 témoigne de sa préoccupation de ne pas céder aux sirènes du 
décadentisme et du dilettantisme et de retrouver l’unité du moi. Charles 
Du Bos avait fait, rappelons-le, l’éloge du « poète traversé ». Dans 
l’essai de 1906, « Der Dichter und diese Zeit », le poète apparaît tel 
un mendiant qui ne vit que de l’offrande des autres, il rassemble en lui 
ce qui est épars, il rend sa cohésion au présent éclaté. C’est là en partie 
une leçon que Hofmannsthal tire de sa fréquentation avec V. Hugo. Une 
autre rencontre est particulièrement fertile, c’est celle avec l’œuvre 
de Balzac. Hofmannsthal admire chez Balzac une œuvre qui, tout en 
faisant place à la profusion, à la masse imposante de personnages, de 
situations et de comportements, révèle une organisation, une force créa-
trice qui sait mettre en ordre et agencer tout ce matériau foisonnant : 
25. — « Das Vorwort von Bertaux ist nicht sehr tiefsinnig. Und er weiβ überhaupt 
nichts davon, dass ich unter anderem auch Theaterstücke geschrieben habe ! », Lettre à 
Suzanne Clauser du 12.01.1930, in Arthur Schnitzler, Briefe 1913-1931, op. cit., p. 650.
26. — Cf. Hugo von Hofmannsthal, Écrits en prose, traduction de E. Hermann, La 
Pléiade – J. Schiffrin, Paris, 1927.
27. — In Hugo von Hofmannsthal, Reden und Aufsätze I 1891-1913, Gesammelte 
Werke, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag 2166, erweiterte Ausgabe, 1979, 
p. 126.
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« Aus der Wahrheit der Myriaden einzelner Phänomene ergibt sich die 
Wahrheit der Verhältnisse zwischen ihnen : so ergibt sich eine Welt ». Et 
Hofmannsthal de souligner la cohésion de l’univers ainsi recréé : « Wie 
bei Goethe fühle ich mich hier in sicherem Bezug zum Gesamten »28. 
La puissance d’un Balzac est titanesque parce que rien du temps présent 
n’échappe à son analyse mais son génie consiste encore à faire lever 
cette pâte qu’il modèle, ce qu’elle contient d’universel et d’universel-
lement humain.
Cette aspiration à l’unité et à l’universalité, déjà tellement présente 
dans la poésie de Hofmannsthal29, se retrouve jusque dans ses impres-
sions de voyage. Lors de son premier voyage dans le Midi de la France 
en 1892, c’est la beauté vivante des femmes de la Rome antique qu’il 
décèle derrière la silhouette des Arlésiennes. Un lien d’ombre, pour 
reprendre l’image de Jean-Yves Masson, relie bien le passé et le 
présent. L’ombre projetée des silhouettes mauresques révèle les beautés 
antiques ; derrière l’ombre du présent, brille, réconfortant, l’éclat du 
passé toujours vivant.
L’unité, c’est encore dans la langue française que Hofmannsthal la 
trouve préservée. Il admire les poètes de la Pléiade pour avoir su remo-
deler la langue française et être parvenu à créer, à partir de celle-ci, 
une tradition. Cette réflexion sur le rôle de la langue dans la construc-
tion et la cohésion d’une nation ne l’abandonne jamais. Dans l’essai 
de 1927, « Wert und Ehre deutscher Sprache », il regrette encore que 
fasse défaut chez les Allemands une « langue moyenne », selon son 
expression, celle-là même qu’il envie aux Français parce qu’elle relie, 
dans le même anneau l’écrivain et le lecteur, le poète et la nation30. La 
langue et, au-delà, les écrits dont elle est le matériau initial, servent de 
liant à ce grand organisme vivant et changeant que doit être une société 
pour constituer une nation. C’est dire la responsabilité de l’écrivain et le 
rôle qui lui incombe s’il ne veut pas se détacher de la société, se retirer 
dans une solitude peut-être splendide mais coupable car elle le mettrait 
en situation d’empêcher les membres d’une communauté de naître, de 
grandir et d’exister ensemble.
Œuvrer à faire émerger la nation, à préserver le cœur vivant d’une 
communauté humaine, voilà bien la responsabilité qui revient à 
28. — In „Balzac“, in Reden und Aufsätze I 1891-1913, op. cit., p. 390.
29. — „Und mein Teil ist mehr als dieses Lebens / Schlanke Flamme oder schmale 
Leier“ in „Manche freilich“ // „Und jedes Menschen wechselndes Gemüt, / Ein Strahl 
ists, der aus dieser Sonne bricht, / Ein Vers, der sich aus tausend andre flicht in „Was ist 
die Welt ?“,, in Hugo von Hofmannsthal, Gedichte Dramen I 1891-1898, Gesammelte 
Werke, Frankfurt am Main Fischer Taschenbuch Verlag 2159, erweiterte Ausgabe, 1979, 
resp. p. 26 //, p. 86. 
30. — Cf. „Das Schrifttum als geistiger Raum deutscher Nation“, in Hugo von 
Hofmannsthal, Reden und Aufsätze III 1925-1929, Aufzeichnungen, op. cit., p. 26.
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l’écrivain allemand et à l’écrivain autrichien issu de l’Empire austro-
hongrois : face à l’éclatement de l’État multinational, Hofmannsthal 
persiste à nourrir le rêve d’une nation unifiée et réconciliée avec elle-
même. Dans la conférence de Munich du 10 janvier 1926, il veut 
croire à l’unité d’une nation, à sa possibilité, dès lors qu’Allemands et 
Autrichiens sauront, à l’exemple des Français, se doter d’une littérature 
qui sera, à un niveau spirituel, le reflet, la traduction de leur réalité 
sociale et politique laquelle à son tour, ne sera réalité que si elle s’insère 
dans un espace spirituel31.
Ces considérations nous montrent l’abîme qui peut séparer un 
Hofmannsthal d’un Schnitzler quant aux raisons de leur intérêt profond 
pour la langue et la littérature françaises. Même s’il rêve lui aussi 
d’une Europe unie et pacifiée, Schnitzler est bien étranger à cette forme 
d’unité que Hofmannsthal appelle de ses vœux. Si son œuvre est celle 
d’un écrivain conscient de sa responsabilité dans le jeu de dupes et de 
cache-cache qu’une société sans autre repère que ses valeurs fissurées 
se joue avec elle-même, elle se situe en-deçà de toute mystique, elle 
ne vise pas une alchimie d’où une nation entière pourrait sortir régé-
nérée et toujours plus grandie. On peut aller jusqu’à dire que son intérêt 
pour la France est celui d’un témoin de la modernité ouvert au souffle 
nouveau qui balaie alors la littérature européenne ; par contre, c’est 
dans la culture française, dans les institutions et les organes qui la repré-
sentent que Schnitzler aspire, semble-t-il, à trouver une place d’honneur 
et une large reconnaissance, celle qui pourrait éventuellement estomper 
ses propres doutes. Hofmannsthal trouve en Charles Du Bos son lauda-
teur idéal, Schnitzler lui, restera longtemps trop parisien pour le public 
viennois mais hélas encore trop viennois pour le public parisien.
Mais poussons un peu plus avant cet éclairage parallèle du lien à la 
France de ces deux représentants magistraux de la modernité. À sa mort 
survenue brutalement, Hofmannsthal laisse derrière lui avec Andreas 
un roman de formation inachevé et, plus probablement encore, propre-
ment inachevable. Alors que le moteur de toute son œuvre est une quête 
d’unité du moi avec le monde et avec soi-même, ce roman commencé 
en 1907 et constamment remis sur le métier consacre l’impossible unité 
du moi. Dans le roman resté fragment, c’est la fragmentation même 
qui devient matière du roman, le déborde, se dérobe à sa mise en forme 
ordonnée et policée, la rend impossible. Le terme du voyage initia-
tique qui mène le héros jusqu’à Venise est lui aussi repoussé toujours 
plus loin, ne révélant que masques ricanant sous d’autres masques, 
31. — Cf. ce qu’il dit encore des Français : « Nichts ist im politischen Leben der 
Nation Wirklichkeit, das nicht in ihrer Literatur als Geist vorhanden wäre, nichts enthält 
diese lebensvolle, traumlose Literatur, das sich nicht im Leben der Nation verwirklichte.» 
In idem, p. 27.
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ne promettant qu’une dissolution toujours plus radicale du moi. Le 
lecteur voit se défaire sous ses yeux l’unité du moi, tout comme les 
mots abstraits, tels des champignons moisis, se décomposaient sous la 
langue de Chandos. Toute la matière vivante et foisonnante que Balzac 
parvenait à organiser dans un tout organique et dynamique laisse place 
ici, dans une forme romanesque radicalement moderne, au pur chaos 
qu’il s’agissait de dompter.
C’est un récit fort noir, Flucht in die Finsternis, qui occupe Schnitzler 
une vingtaine d’années durant et n’est publié que quelques mois avant 
sa mort. Schnitzler y reprend le thème de la folie autodestructrice et 
meurtrière de sa première nouvelle Sterben. Il analyse pas à pas, tout 
à la fois avec la distance froide de l’homme de sciences et l’huma-
nité d’un Büchner, l’aliénation d’un sujet lentement dépossédé de lui-
même, qui s’abîme dans la folie. Commentant le sort de ce malheureux, 
son ami le Docteur Leinbach voit dans ce que la médecine et la justice 
vont qualifier de délire de persécution « eine Flucht ins System aus 
der friedlosen Vielfältigkeit der Einzelfälle »32. Il voit dans l’explica-
tion rationnelle une fuite dans la rationalité rassurante qui s’illusionne 
probablement elle-même, préfère ignorer ses limites et décréter le vrai 
et le faux à partir d’elles.
Moderne, Schnitzler ne l’est pas seulement pour avoir sondé les âmes 
à des profondeurs psychanalytiques et révélé leur parfaite ambiguïté. Il 
l’est encore par son invite à critiquer, à partir de la raison, les limites 
de cette même raison. Ainsi nous apparaît-il comme l’héritier critique 
de l’Aufklärung et comme l’héritier moderne d’une tradition française 
qui s’enracine elle-même dans le legs des Lumières. Il invite à inspecter 
sans complaisance la belle apparence de la réalité, tout autant qu’à 
analyser les outils qui servent à l’appréhender. Radicalement moderne, 
probablement contre son gré, Hofmannsthal l’est aussi, lui qui tout en 
cherchant à rester dans la filiation des grands récits qui construisent 
l’homme et le monde, déroule dans Andreas l’odyssée sans retour d’un 
moi éclaté en mille facettes et d’un monde en perdition.
Dans leur relation à la France, sa langue et sa littérature, Schnitzler et 
Hofmannsthal illustrent deux modes d’être fort opposés. Au rejet quasi 
viscéral de toute ressemblance tel qu’il s’affirme dans l’originalité que 
Schnitzler revendique, répond la filiation parfaitement assumée d’un 
Hofmannsthal. En atteste la première de Die grüne Flöte au Deutsches 
Theater de Berlin le 26 avril 1916. Avant le ballet, on porte à la scène 
ce soir-là la comédie en un acte Die Lästigen. Des critiques s’abusent et 
en attribuent la paternité à Molière sans soupçonner le moins du monde 
l’adaptation très libre des Fâcheux par Hofmannsthal. Celui-ci est ravi 
32. — Cf. Flucht in die Finsternis, in Arthur Schnitzler, Erzählungen, Zürich, 
Manesse Verlag, p. 627.
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de voir sa véritable identité dissimulée, le temps d’un malentendu, sous 
le nom de Molière33. Il n’en reste pas moins que c’est à travers la diver-
gence de ces modalités que chacun explore deux pointes extrêmes de la 
modernité : pour l’une, une rationalité mise en échec par une réalité que 
seules des frontières artificielles contiennent, pour l’autre une plongée 
en spirale dans l’abîme du temps et de l’espace mais d’où l’esprit pour-
tant « ébloui, haletant, stupide, épouvanté »34, comme chez Hugo, ne 
revient plus, à l’inverse de chez Hugo. C’est toutefois à partir de ces 
deux extrêmes que les deux se rejoignent, consultant en eux, comme le 
dit P. Valéry, « quelque chose d’étrangement actuel » et figurant au plus 
haut dans le Panthéon de la modernité, si ce n’est pas là abuser d’un 
oxymore.
33. — Cf. Elsbeth Dangel-Pelloquin « ʻDas kleine Falsificatʼ. Das Spiel von 
Original und Fälschung in Hofmannsthals Die Lästigen. Nach dem Molière ». In Hugo 
von Hofmannsthal-Gesellschaft Hofmannsthal-Jahrbuch zur europäischen Moderne Bd 
10/2002, consultable en version pdf. (E. Dangel.pdf) à partir du site : http://www.arthur-
schnitzler.at/texte-und-bibliographie.html.
34. — Cf. le poème « La pente de la rêverie » in Victor Hugo, Œuvres poétiques, 
Pierre Albouy (éd.), La Pléiade, t. 1, Paris, Gallimard, 1964, p. 774.

